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Nella  mia  breve  relazione1 vorrei  poter  offrire  alcuni  strumenti  che  provengono

dall’etnoclinica, per potere interagire con persone che provengono da altre civiltà, offrendo

loro  un  luogo  e  un  tempo  in  cui  possano  diventare  visibili,  ascoltabili,  conosciuti  e

riconosciuti.  Per favorire l’incontro,  questa disciplina vuole tener conto di  altri  codici  di

comunicazione, rispettandoli e introducendoli nel dispositivo di accoglienza e di presa in

carico.

È necessaria qualche piccola premessa per comprenderne il metodo, le modalità e

l’efficacia. Per prima cosa si tiene in conto che in tutte le altre  civiltà l'incontro a due  è

considerato  pericoloso,  un  duello,  un  furto  d’anima,  una  possibile  seduzione.  La

sofferenza non è mai una questione individuale, ma riguarda l’ambiente e la società: viene

condivisa da un consiglio  di  persone che vi  dedichino  un tempo ampio  e disteso per

comprenderla,  studiarne  i  meccanismi  e  affrontarla,  rimettendo  in  ordine  i  cerchi  di

appartenenze2.

Il  dispositivo  di  cura  dell’etnoclinica  è  gruppale:  un  certo  numero  di  persone,

disposte in  cerchio,  accoglie  il  consultante,  la  persona ferita  che arriva accompagnata

dalla famiglia, da amici, dagli operatori sociali, dagli insegnanti o dagli avvocati, a seconda

dei  casi.  Non  vi  sono  tavoli  né  oggetti  che  connotino  differenze  gerarchiche  o  che

sottolineino la cultura dominante. Non si registra, non si usano i cellulari, non si scrive. Ci

si immerge nella cultura orale, in cui lo sguardo, la parola, il silenzio, le traduzioni circolano

liberamente seguendo un ritmo rispettoso e disteso. Una piccola notazione in proposito:

1 Queste riflessioni sono il frutto di un lavoro di gruppo dell’équipe di MetisAfrica, di cui cito tra gli altri: R. 
Bartolucci, E. Camilot, S. Dal Zotti, R. Fantin, K. Fiawoo Kpeglo Zumagba, P. Forlati, D. Galesi, R. Maisto, I. 
Traoré.
2 T. Nathan, La follia degli altri: saggi di etnopsichiatria, Firenze, Ponte alle Grazie, 1990; Princìpi di 
etnopsicoanalisi, Torino, Bollati Boringhieri, 1996; L’influence qui guérit, Paris, Jacob 1994; P. Coppo, Le 
ragioni degli altri. Etnopsichiatria, etnopsicoterapie, Cortina 2013; M. R. Moro, Q. De La Noe, Y. Mouchenik, 
T. Baubet, Manuale di psichiatria transculturale. Dalla clinica alla società, Franco Angeli 2009.
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noi  chiamiamo  analfabeti  quanti  vivono immersi  nella  cultura orale.  Si  tratta  invece di

persone che hanno una memoria prodigiosa, che sono cresciuti accanto agli anziani e ai

saggi,  alle  anziane  e  alle  sagge  delle  loro  grandi  famiglie,  e  vengono  considerati

generalmente molto più integri, fertili e resilienti dei cosiddetti “letterati”. Non possiamo poi

non tenere conto dello stravolgimento che significa passare dalla comunicazione con un

emisfero cerebrale a quella con l'altro emisfero.

Durante la consultazione non vengono poste domande dirette, perché contengono

un  assetto  valutativo  e  risposte  implicite;  il  paziente  non  viene  sottoposto  a  test,  a

domande incalzanti  che in genere aiutano a stabilire velocemente la storia e il  quadro

clinico.  Le  domande  dirette,  per  popolazioni  educate  ad  altri  tipi  di  relazione,

presuppongono  la  risposta,  che  verrà  data  automaticamente,  per  gentilezza.  Alla

domanda: hai capito? la persona educata risponderà sempre: Sì. Se invece proviamo a

confrontarci su cosa abbiamo reciprocamente compreso, emergono altri racconti.

Vengono evitate le parole  che possono fare male,  ferire,  scottare,  che alludono

all'intimità della persona, alla sua tristezza, alle difficoltà passate. Ci si abitua a conoscersi

lavorando in cerchio, per narrazioni, rispettando gli impliciti, e ritenendo il consultante il

vero esperto della situazione.3 Non viene ricercata la causa e non si ritiene la persona

responsabile  del  suo  male;  alla  sofferenza  del  consultante  l’etnoclinica  preferisce

l’intelligenza: non viene considerato un marginale o “un caso”, ma una persona ricca di

competenze, che proviene da una civiltà altra, che si presenta a noi con i suoi antenati,

con i suoi dèi, con le sue leggi. Parliamo innanzitutto della sua terra, dei suoi fiumi, di cosa

ha lasciato al paese, e dei suoi sogni; lo invitiamo a partecipare come persona competente

del suo mondo, cerchiamo le risorse attive e quelle nascoste, bussiamo a molte porte per

vedere quale si possa aprire. Ammetto che le sorprese sono sempre stupefacenti. 

I sistemi di cura di un paese non possono venire applicati ad abitanti di un altro

territorio, scriveva già all’inizio del 1500 il  grande medico Paracelso: dobbiamo sempre

portare  un  grande  rispetto  a  divinità,  cibi,  climi,  rimedi  e  cure  altri,  parametri  che

costituiscono l’identità dei soggetti. 

Inizierei da un esempio molto recente in cui una brava e competente assistente

sociale ha chiesto una consultazione per una coppia senegalese con tre figli, che i servizi

e il tribunale descrivevano nelle loro relazioni come estremamente problematici, mettendo

in  serio  dubbio  le  capacità  cognitive  e  genitoriali,  il  benessere  dei  minori,  la

3 J. Servier, Les portes de l’année, Laffont, Paris 1962 e Les techniques de l’invisible, Éd. du Rocher, 
Monaco 1994.
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consapevolezza delle loro difficoltà. Era stato attivato il tribunale dei minori e inoltrata una

proposta di affido. 

L'assistente sociale che ha recentemente preso in carico il  gruppo familiare si è

rivolta alla nostra associazione. È emerso dapprima che la famiglia viene da Touba, città

santa senegalese, in cui tutti gli abitanti sono in qualche modo ‘obbligati’ ad essere onesti,

a lavorare per sé e per gli altri, da sempre abituati a una grande forma di solidarietà e di

condivisione. Il nucleo familiare ha per cognome quello di uno dei grandi fondatori della

città.  Così abbiamo cominciato a parlare della loro storia fondativa, di cui il padre e la

madre erano non solo a conoscenza, ma strettamente osservanti. L'assistente sociale ha

sottolineato come i  figli  siano perfettamente educati,  parlino bene l'italiano e a scuola

abbiano buoni risultati4, nonostante l'anno e mezzo passato in Senegal presso la nonna

paterna, dove erano stati mandati, come spesso è tradizione, quando la famiglia in esilio

vive delle difficoltà economiche.

Il padre ha trovato lavoro sempre, ma mai un impiego a tempo indeterminato, per

cui la famiglia ha vissuto momenti di vera indigenza. Abbiamo più volte notato come lo

sguardo sulla vita sia molto diverso dal nostro: questi momenti vengono inseriti nell'arco

dell'esistenza, visti come passaggi difficili accanto ad altri più felici. Non è vera “sfortuna”,

ha precisato il padre, poiché la mia felicità sono loro, affermava guardando la moglie che

teneva in braccio l'ultima nata. Aminata Traoré, ex ministra della cultura del Mali, ci ricorda

che la vera ricchezza è la fertilità, ed è per questo che l'Africa è povera soltanto per l'homo

oeconomicus5. 

È emerso che i nonni paterni hanno vissuto per anni in Italia nella stessa città in cui

ora vive la nuova famiglia; il nonno paterno è venuto dal Senegal appositamente per dare

il  nome  alla  nuova  nata  dopo  una  settimana  dalla  nascita,  come  si  deve  fare

tradizionalmente per garantire protezione a chi è appena giunto da un'altra dimensione.

Non si trattava quindi di una famiglia ‘persa’, ma di un nucleo saldamente inserito in una

cornice di appartenenza, con competenze proprie, con una buona cultura e solidi principi

morali.  È  molto  interessante  sottolineare  come che  durante  le  consultazioni  cambi  la

prospettiva con cui si guardano le situazioni: gli “invisibili” diventano visibili, su uno sfondo

preciso, con un racconto articolato, rivelando risorse e capacità inaspettate. 

4 M. R. Moro, Genitori in esilio, Cortina 2002 e I nostri bambini domani. Per una società multiculturale, 
Franco Angeli, Milano 2011.
5 A. Traoré, Le viol de l’imaginaire (in italiano L’immaginario violato), Fayard Actes Sud 2002, pp.181-182 e 
7-8.
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Frequenti  sono  le  vicende  di  uomini  e  donne  da  tempo  seguite  dai  servizi

psichiatrici senza alcun miglioramento, che durante le consultazioni trovano un senso al

loro  malessere,  riconosciuto  da  loro  stessi,  condivisibile.  Recentemente  abbiamo

incontrato  un  uomo  che  non  parla  da  circa  due  mesi,  mentre  fino  ad  allora  era

perfettamente  capace  di  intendere  e  di  volere,  con  un  lavoro  sicuro,  una  buona

conoscenza della lingua e dunque in qualche modo un progetto ben riuscito. L'etnoclinica

ci  ricorda che il  trauma si  slatentizza proprio quando i  risultati  sono raggiunti,  e ciò è

sempre sconcertante per noi operatori. A volte si manifesta come un improvviso richiamo

del mondo dei cosiddetti invisibili (perlomeno noi li chiamiamo così e possiamo rimandare

ai testi di Tobie Nathan e di Jean Servier su questo tema)6: possono essere gli antenati, gli

spiriti dei luoghi, delle acque, di quanti hanno fatto il viaggio insieme e non sono arrivati, e

così via. 

Da noi non parlano di questa dimensione che chiamano spirituale, o mistica, spesso

la negano per timore di essere ridicolizzati,  oppure fraintesi e tacciati di arretratezza e

superstizione, ma soprattutto perché si tratta di temi segreti, spirituali e mistici, come loro

stessi li  nominano. Il  bambino è in parte un antenato che ritorna,  e l’educazione deve

tenerne conto: non si  può offendere, correggere o disturbare un antenato, né il  corpo

piccolino che lo ospita e che fatica a trovare le misure7. Le offerte che vengono mandate a

casa non sono solo sussistenza per la povertà, ma mantenimento di legami protettivi, di

benedizioni, di scambi con visibili e invisibili senza i quali ‘siamo tutti morti’. “Noi abbiamo

l’istinto  delle  benedizioni”,  ha  affermato  il  regista  etiope  Dagmawi  Yimer  durante  una

formazione. Le interruzioni di rapporti con le famiglie di origine mettono a rischio di follia

chi le compie, e soprattutto i loro figli, come costatiamo sempre più spesso e con vera

amarezza.

Saper riconoscere e trattare questi disordini - grazie all'esperienza fatta in lunghi

viaggi nell'Africa subsahariana e soprattutto grazie ai co-terapeuti che lavorano con noi

che  provengono  da  altri  continenti  -  è  nella  maggior  parte  dei  casi  risolutivo,  come

dimostra  la  storia  di  una  signora  nordafricana  soggetta  a  continui  ricoveri  ed  ora

collaboratrice dei servizi, oppure la fine di una crisi violenta durante una consultazione

6 T. Nathan, Non siamo soli al mondo, Torino, Bollati Boringhieri, 2003; J. Servier, L’uomo e l’invisibile, Borla
1967.
7 - P. Erny, L'enfant et son milieu en Afrique Noire. Essais sur l'éducation traditionnelle, L'Harmattan, 1987, 
(The child and his environment in Black Africa, Oxford University Press de Nairobi) e Essais sur l'éducation 
en Afrique Noire, L'Harmattan, 2001, (parziale trad. italiana: Istruzione, educazione familiare e condizione 
giovanile in Africa, Harmattan Italia, 2003); M. Cisternino, Il segreto della serenità. Pedagogia tradizionale 
nel cuore dell’Africa, EMI 1993; J.P. Eschlimann, Naître sur la terre africaine, Inades 1982.
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davanti ai bravi ed esperti psichiatri che avevano capito come si trattasse di una sindrome

culturalmente determinata.

Abbiamo ricevuto  in  consultazione,  l’anno scorso,  un uomo maliano,  portato  da

operatrici  con  cui  avevamo  collaborato  in  formazioni  e  prese  in  carico,  a  Roma e  a

Scampia. Viveva a Roma e sarebbe stato sottoposto a processo perché durante una crisi

aveva  infranto  la  vetrata  della  struttura  di  accoglienza  e  aveva  opposto  resistenza  a

pubblico ufficiale. Erano state richieste relazioni tecniche dal tribunale, in cui era risultato

un soggetto socialmente pericoloso, con grave ritardo mentale; il test dell’albero era stato

letto  secondo i  nostri  parametri,  senza tener  conto  per  esempio  dell’andamento  della

scrittura  araba,  da  destra  a  sinistra,  o  dello  stile  dei  disegni  sacri  della  sua  regione.

Secondo i criteri dell'assessment terapeutico collaborativo di E. Finn, sia in ambito clinico

che peritale, è fondamentale una presenza attiva e consapevole dell’assistito: riteniamo

che l’imputato non abbia potuto comprendere il senso di molte fasi dell'impianto giuridico

peritale. Proviene da un villaggio protetto dall'Unesco perché ricco di due beni immateriali

dell'umanità: la costruzione del tetto del tempio sacro e una delle più antiche costituzioni

del pianeta, quella voluta da Sundiata Keita nel 1235. 

Sono stata convocata dal Tribunale di Roma; le operatrici speravano di evitare il

carcere  al  signore,  optando  per  una  forma  contenitiva  diversa,  forse  una  Rems.  La

giudice, considerata assai severa, si  informò con attenzione di quanto avevamo scritto

nella lunga e circostanziata relazione, fu molto rispettosa e concreta allo stesso tempo, si

informò delle nostre competenze e di  che scientificità avessero (avevamo fornito nella

relazione molti  autorevoli riferimenti). La sessione durò abbastanza a lungo. L’imputato

venne assolto. 

Scriveva Aristotele che soltanto uno spirito educato può comprendere un pensiero

differente dal proprio senza doverlo sposare. Si tratta di riconoscere il valore, l’intelligenza,

la  fondatezza  di  altri  sistemi  per  poter  instaurare  un  dialogo.  Il  primo  consiglio  in

etnoclinica (che diviene una norma) è quello di non tradurre ciò che l’altro racconta, vive o

testimonia in una forma che noi ‘già’ conosciamo.

La  collaborazione  con  i  servizi,  con  molte  persone  qui  presenti,  primo  tra  tutti

Vittorio Zanon, sta aprendo nuovi orizzonti e nuove prospettive per questi ‘invisibili’, poiché

da molti  sono ‘visti’  da tempo. Vorremmo ringraziare questa iniziativa,  questa giornata

perché il mettere insieme visioni ed energie aiuta a cambiare il mondo in cui viviamo, il

5

http://www.metisafrica.org/


www.metisafrica.org relazione di Giulia Valerio - 16/02/2023

modo in cui viviamo, ad accogliere le nostre competenze così come le nostre impotenze, e

soprattutto i nostri ospiti che provengono da altre civiltà. 
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